登上小岛已近黄昏，湖水在夕阳的映照下泛着闪闪的银光，微风吹过湖面掠起的片片鳞纹漫延於四周无边无际，湖面此时显得很宽很宽，心也一下子荡然。

　　沿着那条小径向树林深处的木屋走去，这是我第二次走在遣条路上。没有第一次对将要初见师父的猜测和好奇，也没有同伴无休止的喋喋杂语，就我一个走在逭条应该是陌生，然而又像是早已熟悉的小径上。

　　在这里，看不到城里的高楼大厦，也没有眼花撩乱的景物在眼前闪动，偶尔有几声鸟鸣透露出山林气息。空气异样的清新，灌进我全身冲刷从城裹带来的一切浊尘。

　　穿遇杉树林， 一间不大的木屋便出现在眼前，此时我仿佛有一种置身於童话世界的感觉：森林裹的木屋，木屋里的仙人。

　　我驻足在门前，轻叩三下，无人回应，四周静静的，虚掩的门内透着供灯闪动的光。轻轻推门进去，这间不大的木屋被隔成了两间，本来不大的空间显得更加狭促。外间搭着一方木板算是供桌， 一个蒲团已退到了近门边，墙上仅有一张唐卡的四臂观音像，里间唯有一席用几张木板搭起的床。

　　也许师父采野菜去了，一边想着一边立正了站在观音菩萨像前。那张像已略显得陈旧，静穆圆满的脸揭示着菩萨的安详与慈悲。她天衣璎珞，两手合掌当胸，右手执优昙花，跏趺坐於莲台上。在佛教中，观音菩萨是三世诸佛慈悲的象徵，文殊菩萨是般若智慧的象徵，佛法修学不能离开慈悲舆智慧，有智慧才能彻见诸法实相以达涅盘境界，有慈悲才能性上起用不舍众生安住生死，这种不住生死不住涅盘正是大乘菩萨的境界。眼前四臂观音的四只手代表了大乘学人要修学的慈、悲、喜、舍四无量心。慈就是能给予众生安乐，悲是能拔济众生诸苦，喜是能随众生的功德胜事，舍是於怨舍嗔，於亲舍喜，亦即要用於一切有情无有亲疏、爱憎、平等而住的舍心来统摄前面慈、悲、喜三种心的生起。在藏传佛教中，将修四无量心作为大乘根本发菩提心的引导。

　　正思维着，身後似有脚步响起，当我回头时，师父已走进了门，我忙向师父礼拜，师父微笑着口里念着咒语加持我。礼毕站定这才看清了师父，师父精神矍铄，身上穿着的还是第一次看见她时穿着的中长罗汉衫，脸上浮着微笑，眼睛充满慈悲。那样子仿佛与我们第一次见面没有半点改变，只是时间却是一年後的今天。

　　走进师父的寮房，稍事寒喧，师父盘腿坐在了床上，我将外面的蒲团抱进来跪在师父前。望着师父充满爱意的眼睛，一种归家感在心中油然生起。

　　我告诉师父，这次来是带了很多问题来请教师父的，一面说一面从袋子里拿出记问题的本子，师父点头微笑着等待我的发问。

　　“师父，第一个问题是，现在僧人素质不高，比如信仰淡化，道心不坚。有的僧人生活准则还不如在家人，对自己修学缺乏信心，对修毕标准要求很低，仅满足於两堂功课，应酬佛事。僧团也不是依六和共住的原则，而是吃住在僧团，言行却背离僧团……”

　　师父抬眼看着我，凝重地说：“末法现象本该令人担忧，有责任心固然可贵，但是个人修学应着重在自身行持上，如果我们平日的修学内容仅停留在评说僧团种种陋习，谈论僧人种种过失，则自身行持又建立在哪里呢?忧患固不可少，但重要的是从自身建设开始，离开了自身的行持，论点再高、再完美，也仅是空谈而已，於实际并无多大用处。”

　　简短的几句话打住了我所有的话头，本来要兴致勃勃地将准备的十几个问题和盘托出请师父解决的，不想师父几句话就解决了所有问题。望着师父略带笑意的脸，我点点头说：“师父，我知道了。”夜晚我就住在了木屋，然而怎麽也睡不着，师父的话回荡在耳边。是啊，常常以为自己有责任心、有洞察力、有忧患感，然而常常又将那一切发现的、担忧的问题只留在了脑际，只放在了口头。自己除了对一切看不顺，不习惯以外，那一切问题并未给自己带来多少启示，於是指责别人成为自我防卫的最佳武器，也就在这种指责中自己除了自找更多烦恼和麻烦以外一无所获，从而失去了古德所谓“高高山顶立，深深海底行”的脚踏实地切实用功精神。

　　我们这一代，口头修行似乎成了通病。知识的增加和外界信息的冲击给我们提供了评说一切的理由。几年佛学院的熏习，更壮大了要大刀阔斧整顿陋习的决心。然而， 一旦面对实际，由於缺乏从平常实践中去运用自己所修所学的理念，往往构想很多宏图，急功近利，好高骛远。甚至在生活中染上奢华丽不再甘於淡泊，以为只有物质生活极大丰富，才足以使人进发出智慧的火花。从此更是烦恼滋生，揽权获利，市侩气，势利态也相随而至。由於轻举妄动，攀逐外缘而荒废了自己的修学。

　　如果自己尚未找到真正的立足点，就汲汲忙於渡生事业，几年以後也许你会发现，其实外表热闹的你却是贫穷的。造就好像一个充满了气的漂亮气球，外表是拿给人看的，真正在它里面并没有填充什麽实在的东西。 一旦被刺破了外表，它马上会乾瘪下来，失去昔日的光彩。

　　这个年代，我们太容易把自己构筑在知识上。本来好像我们也比自己的师父辈多了某些知识。然而佛教毕竟不仅仅属於知识，更重要的它是拿来实践而非拿来戏论。正如印顺法师所说“学佛以修证为本，学问原是第二门头”。但在现实中我们却常常因为获取了一些知识，就狂妄地遇於急躁地去振救他人，却没有发现我们的工具是如此简陋和不可靠，它有时连自己都运载不了。我们常常扮演的仅仅是知识的代言人，却不是真理的持有者。当一位不负责的舵手是多麽危险，要知道他担负着他人以及他自己的慧命，没有足以抵岸的船，没有娴熟的驾驶本领，没有丰富的导航经验，却匆匆让自己投人到红尘烟波里从事救渡他人的工作，这本身是多麽危险和富於挑战的事，也许我们还未来得及看清方向就已被俗世大潮袭卷，或因碰触到由无始习气所垒积的暗礁而沉没。

　　曾经有一位弟子请问上师阿底峡尊者：“上师圆寂後，我应当修行观想法吗?”尊者回答：“观修虽是善法，但是不如修一法善妙。”弟子觉得上师的回答未能令他悦心满意，於是又请问尊者：“那麽我应当讲经说法吗?”不想尊者所答如前。弟子越加迷惑，再请问尊者：“那麽上师，我到底应当修行什麽善法最好?”尊者平静地回答：“你应当依止仲登巴善知识而修行舍弃世俗法。”

　　如果修学不从本位、自身做起，行持又未以舍弃世间八法，和具备起码的出离心为基础。那麽我们的修行就如同很多大德开示的是於冰地上造高楼，冰一旦融化楼房即刻倒塌，或於沙地上建房屋，终会因基础不牢而倾颓。出离心不具足，修学佛法也不过是只为现象界徒增虚妄罢了，而於了生脱死并无多大的实际意义。所以西藏佛法一再强调修习四加行的重要，即思维：一、人生难得。二、人命无常。三、轮迥诸苦。四、业力因果。以此作为共大小乘、显密教一切教法的基础，来激发出离心。

　　文殊菩萨曾对宗喀巴大师说：“若不努力去思维和比较生死输回的种种过患，解脱的种种利益，也不平心静气打开心眼观察不圆满的人生，解脱的功德及生命的意义，那就永远也无法对出离心生起胜解。这时，即使修习布施、持戒、忍辱、精进、禅定，亦无法得到解脱。真为生死求解脱者，得先放下高妙的口诀，而专心致力於内省思择（思维修），以培养出离心。”若无出离心作基础，纵出家也与佛无缘，我们终究仍会随顺自己的习气，流转生死。那麽弘法利生也不过是形式的热闹而已，於佛法实无多大裨益。正如《菩提道次第广论》所言“若未由多异门，观察生死遇患，於生死盛事破除贪爱，获得对治。又未如理以正观慧观无我义，又离修习二菩提心。余诸善行，唯除少数依福田力，悉是庸常集摄，转生死轮。”

　　佛堂里的灯还闪亮着，向外扩散着它的光辉。灯，并不在乎它的质料是什麽做的，也不在乎要给它添加多少装饰，只要它能发光，多少都能驱除一点黑暗的。如同木屋里的师父，虽然住在这间简陋的屋子，却不知已接待了多少来访者和问路人。一间木屋，如此简陋的木屋，然而它却隐藏着多麽深的慈悲和智慧啊!透过佛堂裹的灯，和墙上四臂观音的眼睛，向世人揭示着它的力量。